Senere gar hun over markerne med et blomkalshoved. Farvel
til de kinasko. Alle veje forer til veje. Hun fortszetter ud pa
Vestergade, forbi de forhavelgse huse. En mand vinker fra
sit morgenbord. Men hvor man kommer fra, er huse ikke
forhavelese.

Asfalten glitrer, hun skal hen efter torvet. Gennem glas-
deren op ad trappen. Hun lukker sig ind med albuen, traeder
skoene af:

- Det er mig!

Og en gang til.

Det er et ret tungt blomkalshoved. Solen star i striber pa
gulvet.

De bor over Klippehulen, derfra stammer det ufrivillige
etagehdr. Hun setter det op i en skorsten, men halvdelen
falder ned. Hun fenterrer det med mousse og spejlet pa
en spisebordsstol, hun sidder pa knz pa gulvteppet. De
har altid vaeg til veeg. Det er en hjornelejlighed, den ligner
ingenting udefra.

Stuen er malet efter en lysestage. Den er gammelrosa, men de

teender ikke lyset. De teender det to gange, men si opdager




de, at det soder. De befinder sig ofte ved vinduet, og i sofaen,

og med ugeavisen.

g Hun far et forkert seet bestik med hjem fra hytteturen. Nu har 2
de et totdrnet med indgraveringen IB. Hun laegger daekkeser-
vietter pa, hun steger en fisk til dem hver. Det er dlekvabber,
de mudrer pa panden. Hendes mor slar haenderne sammen.

Det er sidste ar. Der er ingen erindring om emheetter.
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De bor ogsé i en toveerelses ved byskoven. Her bliver hun
bekendt med glaeden ved treekroner, der beveeger sig lyd-
lgst uden for ruder. Hendes mor vil fejre indflytningen, hun
sender hende i Brugsen efter noget leekkert. Hun ma kebe,
lige hvad hun vil. Selv bliver hun hjemme og pakker ting og
figurer ud af avispapir. Gulvteppet braender, det er fyrre pro-
cent nylon. Det er ikke, fordi de har meget mere end glastrol-
dene og optimisten. Hun rejser sig med en bordlampe, gér i
sta ved vindueskarmen. Hun vil overveje at haekle gardiner,
hvis det ikke kommer for meget p4 mode. Oppe i Brugsen
er der mange veje at ga, rejer og flutes og varm leverpostej,
hun ender med en dése tun og to gifler, hun tager skovstien
hjem. Hendes mor stér i vinduet og vinker med bordlam-
pen. Der vokser en rose pa husmuren, den er gul eller gullig,

blomstrer til ultimo juli.
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Pa Poppelvej har de en skeenk med spejl og barskab. De satter
en flaske glogg derind. De bruger spejlet til at frisere sig ved,
hvis det andet spejl er optaget. Det siger dem ikke s& meget
at bo i parcelhus, derene er af pap. Hun vil lukke en med
haelen, og halen gar igennem. Hendes mor vasker fedder i
handvasken, og handvasken falder ned. Hun griber den pa
halvvejen, det er en anstrengende manevre, ogsa pa grund
af foden. Ejeren mener, det er bedre, de flytter igen. Nu skal
huset lejes ud til en enkemand, han kommer og beser det.
Hendes mor koger torskerogn aftenen forinden. Men si har
han en julestjerne med, og hans jakke er alt for stor. Desuden
tror han forst, der er et ekstra varelse bag skzenken pa grund
af spejlet. De lader, som om de ikke opfatter fejltagelsen, hel-
ler ikke, da den gar op for ham. Hendes mor gelejder ham
ind i sovevarelset, demonstrerer rullegardinet. Han taler om
sengen, som om den ogsa folger med lejemalet, han leegger
sig i den. De skynder sig ud, ser farst pd hinanden, da han
stiger ind i sin bil igen, eller maske da han smaekker bildgren.
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I krydset far de ny sofa. Det er en, der er til salg brugt, men
den er ikke brugt. Den er i rod velour med frynser. De
setter den foran vinduet, en rotte forvilder sig ind under
frynserne. Den stammer henne fra hotellet, hendes mor
far jaget den ud. Men fra nu af vil de sove med skovle. Nar
en lastbil svinger rundt, ser den ud til at veere pd vej ind
i stuen. En af chauffererne vinker med sin cigaret. Det er
ham, der hjzlper ved neste flytning, han berer stort set
det hele ene mand. Alligevel kan de til evig tid ikke huske

hans navn, Holger, eller noget.
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I ganske kort tid bor de i et halvt hus i neerheden af Lunde-
garde, brostenene gdelegger deres fodtej. Hendes mor vakler
ud til vejen hver morgen. Tre kilometer er ogsa langt i rusk,
hun tager regnhetter hjem, vandfast mascara. Om aftenen
far de ssmmenkogt, det ene blus virker ikke. En lugt af vad
uld star fra vaeggene, tapetet slipper, det er menstret i gront
og blat. Hun tegner monsteret af pa sin kvadrerede blok, sid-
der ved sofabordet. Det kradser under gulvet, tojet vil ikke
torre. Men det veerste er gdrdspladsen, de skal aldrig igen bo
med brosten eller bare i neerheden af pi landet, hendes mor

gar pé fliser og asfalt, sddan er det.
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Det forste sted, de bor, er ikke det forste. Det er hejt oppe i
Kongeleddet. De har hengeplanter, og sofaen er blomstret.
Der atholdes fadselsdag for hende med ganske fa lys. Det
er, mens der findes feetre. Hendes mor afleverer hende hver
morgen i venlige omgivelser med kogt sild, man er meget
omhyggelig med benene. De taler om dagen pé cyklen hjem,
alle begivenheder afsynges. Hendes mor seelger maelk og g
og saebe. Til sommer skal de sta pa ta i heeklet kjole, leenge
efter denne kolde frost. De satter cyklenikelderen, barer op,

sidder i stuen med hver deres. De har en lampet, men ikke en
gyngestol, en gyngestol er for de gamle, og de er ikke gamle.
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De bor ogsa i Rosenparken og i et reekkehus ude pa Ahorn-
vej og lidt bag biblioteket. Her vokser syrener for enden af
vildnisset, hun plukker mange buketter, der er ikke vaser
nok. Mengden af indbo holdes naturligt nede, hendes mor
kasserer med hard hind, det er dede ting. Hun har en remse
med alle adresserne, hendes mor holder sig for ererne, tor-
kledet falder frem i panden. Det er rodt og blat og hvidt. Det
er fra Sans Souci, det overlever. Hun haler de overste grene
ned med en rive, gar hjem bag en lilla sky. Andre buketter
ankommer med bud eller ligger p4 dertrin i en lind strom

arene igennem.



Kamilla Jensen Husen



51

Foraret kommer alt for tidligt. De sidder pa trappen foran
stationen efter skole, med lukkede gjne, ansigterne vendt
mod solen. Busserne sztter i gang med store dieselsuk, de
rejser sig gruppevis og stiger pa.

En dag stir hun afallerede ved Norre. Det er nzesten vind-
stille, og der er ikke meget trafik. Hun gdr i vejkanten og lyt-
ter til leerker og viber, markerne er svagt grenne, men hun ved
ikke, om det er korn eller spirende roetoppe. Det slar hende,
athun aldrig tidligere falger arets gang s ngje. Hun er jo fra
byen. Men nu, hvor hun kerer i bus p landet hver dag, ser
hun alle de sma skift. Det er en pzn tur, hun bliver meget
torstig. Hun keber en juice hos kebmanden i Seedinge, drik-
ker den ved et hegn. En @ldre mand stir p4 en stige under et
tree, han vinker til hende, hun lafter sin juicebrik.

Hjemme sidder hendes mor i lenestolen, i fin skjorte og med
rouge. Sofabordet er deekket med dug og kiks og fredags-
kage. De spiser af servietterne. De herer radio, og de kigger
pa gamle sedler og tegninger, hendes mor finder i mappen
med papirer.

Hun tilbyder at lave aftensmad, hun vil lave hvad som
helst. Men hendes mor er s met af kage, hun kan slet

156

ikke tzenke pa mad. De sidder lidt i stilhed. S4 siger hen-
des mor:

— Men i morgen ville det veere dejligt med en blomkals-
gratin.

- Det laver jeg, siger hun, i samme sekund i feerd med at

skrive en huskeliste.

Hun gér i Brugsen, hun keber zg og rasp og ogsé et glas hon-
ning til teen i aften. Men der er ingen blomkél. Hun leder
overalt i grentafdelingen. Til sidst fir hun fatiuddeleren, det
er for tidligt pa aret. Ikke engang de engelske er der endnu.
Hun gér hen i Faver med sit net, hun tager bare bonen med,
men ogsé uden held. Sa szetter hun sig pa torvet og overve-
jer, hvad hun skal gere. Bob kommer giende pa brostenene
i kondisko, han lgfter de seedvanlige to fingre.
- Hvad venter du pa? siger han, da han er henne ved hende.
- Et blomkalshoved, siger hun og forklarer situationen,
han legger en hdnd pa hendes skulder:
— Jeg skaffer dig et til i morgen tidlig.
Han tilbyder ogsa at stikke forbi med det, men hun ryster
pé hovedet:
— Ellers tak, jeg gar bare over markerne.

Hun vigner ved solopgang neeste morgen. Hun kleder sig
lige s4 stille pd og lister ud fra sit veerelse. Entredgren dbnes
og lukkes med et lille klik. Lyden vaekker hendes mor. Hun
bliver liggende lidt, sd kommer hun op og ind i stuen.




