LIVETS FORTZLLINGER

Om man med Jerome Bruner siger, ,at fortallingen konjunktiverer virke-
ligheden”, eller man som Culler i On Deconstruction taler om, at det for-
hold, at en begivenheds betydning afhanger af, hvorledes den senere bliver
fortolket, indebaerer, at man kan se den narrative kausalitet som retorisk
(1982, p. 85-89), er hovedsagelig et spargsmal om valg af terminologi. Det
afgarende er, at fortallingen med sin sbenhed giver os mulighed for at f3
sammenhzng i vores levede erfaringer, for at forsta livet i en kommunika-
tiv proces og for at revidere vores forstelse undervejs.

De livshistoriske fortzllinger kan vaere fulde af modifikationer, som eks-
plicit angiver, at fortzllerens oplevelse var subjektiv, at hans opfattelser
var en hypotetisk tolkning. Eventuelt med tidsmzssige relativeringer,
f.eks. ,dengang troede jeg, men nu”. Fortzllingerne kan ogsa vare krydret
med ordsprog og talemédder, som godtger, at sidan er verden nu engang
skruet sammen. Disse taleméder har ofte en besveergende karakter, idet de
skal overbevise fortzlleren om, at det Jfaktisk” forholder sig sadan. ,Et
positivt sind, giver et positivt liv.”

Danskere er et blufaerdigt folkefaerd — mentalt. Vi omgas skreemt ,de
store ord”. Vi vil hellere bagatellisere ydmyagt, og vores diskurser er sjel-
dent passionerede. Den beskedne, ordentlige, men gerne humoristisk kryd-
rede diskurs er generelt acceptabel i vores kultur. Denne type selvfrem-
stilling er folgeligt hyppigere hos os end bade storskrydende fortaellinger
og tarepersende jammerklager.

Livshistorierne fremstar siledes p3 en gang som en sarlig kulturelt
kontekstbestemt genre og som partikulacre udsagn, der peger pa sig selv
som situativ tilvaerelsestolkning. Men heri ligger som sagt deres styrke. De
indbyder til diskussion og dialog om forstelsen af den tilvaerelse, vi deler
méﬁ]ﬁiﬁﬁéﬁ’deﬁ. De gor det muligt for os at indleve os i hinandens indre
landskaber og forholde os til de vardier, der udtrykkes gennem de enkelte
fortaellinger. Og de peger pa de fortzellemader, vi igennem vores opvackst
er blevet opfostret med, og hvorigennem vi har lzrt at dele vores oplevelser
og felelser med hinanden og bevare dem symbolsk efter at tilblivelses-
ajeblikkets mede for laengst er forsvundet.
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2. kapitel

TILEGNELSE AF NARRATIV KOMPETENCE

Hvornar og hvordan lerer born at forstd og fortelle en h;storl.e?hDdc; ne1r
forskellige bud i den narrative forskning, men der er udbredt enighe 1
at de narrative kompetencer begynder tidligt og udvikles grédwst. .

Susan Kempler antager, at evnen til at bcherske fortael‘hngcn u \lfll es
fra trearsalderen til barnet er ca. 10, hvor det er i star:d til at fortee cken

velformet historie (1984). Der er mange ting, der skal pa plads, for man f an
tale om en ,velformet” fortzlling. Jeg husker min egen sons forste gin or—‘
teellinger af film, han havde set, referater, som det for t1lhwre-rlne unne
vaere ret si vanskeligt at finde hoved og hale i, d-a referen_cernc ti pe.rli.oncr
og objekter — ,ham dér” og ,den dér” - ikke altid tog.h@.]de for, at tilhere-
ren ikke kunne visualisere det rum, handlingen foregik i. ) 0

Selvom fortzllingen ikke beherskes til fuldkommenhed hos ganske sn—wT
born, er der imidlertid ingen tvivl om, at de tidlige bruger forteellinger i
meget vid udstraekning.

Jerome Bruner mener, der er en forsprog od for
(1990, p. 72). Det forsproglige barn laerer at 1'et.te opntlaer som et. e
noget, en anden henviser til, det lecrer at skiftes til at lggre- :5[ mo(i
Fortzllingens vasentligste traek, som ifolge Bruner er hanc.i ing re . mod
mal, fornemmelse for rakkefolge, for hvad der er saedvanligt og usadva

i e i sis, for de
ligt og fortaellerens perspektiv, begynder bern at laere i prak _ -
at en narrativ struktur kan findes 1

lig ,parathed for mening”
den mod

S sproget. Han heevder derfor,
EZTSS;IZ simfpil, for det gives sprogligt udtrylf. I‘IVEfd der er norma}l: oi
unormalt, hvad man kan, og hvad man ikke kan i en given kultur, og \lfla )
der forer til hvilke resultater, lerer bern ifelge Brun.er gennenﬂn samsp;/1 ed
med andre, i konfrontationer og konflikter og reaktmnerr?e p.abder-n. nhc; :
sprogtilegnelsen bliver bornene sé i stand til at skabe mening i begive
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derne i deres tilvaerelse igennem et symbolsk tegnsystem, men ogsa i stand
til at fortzelle om, hvad de har gjort, hvad der er sket og hvad de onsker, pd
den rigtige mdde i forhold til kulturens kanoniske menstre.

[ b

,To recapitulate, then a grasp of quotidian ‘family drama’
comes first in the form of praxis. The child, as we already
know, soon masters the linguistic forms for referring to actions
and their consequences as they occur. She learns soon after
that what you do is drastically affected by how you recount
what you are doing, will do, or have done. Narrating becomes
not only an expository act but a rhetorical one. To narrate in a
way that puts your case convincingly requires not only lan-
guage but a mastery of the canonical forms, for one must make
one’s actions seem an extension of the canonical, transformed
by mitigating circumstances.” (1990, p. 87).

»For at rekapitulere begribes hverdagens ‘familiedrama’ forst
igennem praksis. Som vi allerede ved, laerer barnet hurtigt at
beherske de sproglige former, der refererer til handlinger og til
handlingernes konsekvenser. Det leerer ogsa tidligt, at hvad
man laver, i hej grad pavirkes af, hvordan man fortzeller om,
hvad man laver, gerne vil lave eller har lavet. Det at fortzlle
bliver ikke bare en beskrivende talehandling, men en retorisk.
Det at fortzelle pa en made, som stiller én i et godt lys, forud-
stter ikke kun sprogbeherskelse, men ogsa en beherskelse af
de kanoniske former, for man skal kunne £4 det til at se ud, som
om ens handlinger falder ind under det kanoniske, s de trans-
formeres af formildende omsteendigheder.” (Min oversattel-
se).

Barn bliver meget tidligt praesenteret for fortzllinger. Omsorgspersoner
forklarer ofte spontant handlinger og folelser narrativt for det fersproglige
barn. Barnet, som jo ikke selv kan fortaelle, hvorfor det grader, og hvad der
erivejen, bliver madt med en fortolkning af et begivenhedsforlob, som ofte
artikuleres. , N3, er du ked af det, lille ven, er det fordi du har ondt ; maven.
Nu gor vi sadan og sidan, og sa skal du se, sa bliver det nok godt igen.”
Meget tidligt indbydes bern til at deltage i lege, som angiver sammen-
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hange og forleb. Borte-tit f.eks. og animation af legetsj og andre gen-
stande.

Jeg vil forsege den pastand, at fortzllingens genese er kropslig og haen-
ger sammen med beveagelse i rum. Det lille barn, som kravler hen over
gulvet for at fa fat i en eftertragtet genstand eller na hen til en person, leerer
noget om vejen, ad hvilken man nar en destination, og denne rejse mod et
mal er efter min opfattelse fortellingens urform.

Jeg bygger denne antagelse pa kognitionspsykologernes begreber om
skematisk organiseret viden, hvor dele relateres til en helhed enten rumligt

eller temporalt.

,Schematically organized knowledge can be related either
spatially, as when one collects and comes to know the aspects as
parts of a spatial whole (a room, for instance), or temporally, as
when one links together various events to make a story or a
narrative.” (Polkinghorne, 1991, 138).

, Skematisk organiseret viden kan enten relateres rumligt, som
nar man kan opfatte enkelte aspekter som dele af en rumlig
helhed (f.eks. et varelse), eller temporalt, som nar man knytter
forskellige begivenheder sammen for at lave en historie eller

en fortelling.” (Min oversattelse).

I Women, Fire, and Dangerous Things beskriver Lakoff en reekke krops-
lige, kinzestetiske erfaringsskemaer. Et af dem kalder han , The source-
path-goal scheme”. Nér vi bevaeger os, er der et udgangspunkt (source), en
raekke tilgreensende punkter mellem begyndelse og slutpunkt og en ret-
ning. Jo langere vi er kommet pa vej mod destinationen, jo leengere tid er

der forlebet siden udgangspunktet.

,Complex events in general are also understood in terms of a
source-path-goal scheme; complex events have initial states
(source), a sequence of intermediate stages (path), and final

state (destination).” (1987, p. 275).

,Komplekse begivenheder kan sadvanligvis ogsa forstds ved
hjalp af et udgangspunkt-vej-mél skema; komplekse begiven-
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heder har en begyndelse (et udgangspunkt), en raekke stadier
ind imellem (vejen) og en afslutning (destination).” (Min

oversattelse).

Lakoff mener, at vi bruger disse kropslige erfaringer metaforisk. Vi overfo-
rer kropslige erfaringer til abstrakte omrader gennem metaforer, hvormed
vi forstar disse erfaringer. Han navner bl.a. metaforen ,purposes are de-
stinations” (formal er destinationer). Vi forstar vores intentionelle mal
metaforisk som et bestemmelsessted, vi bevaeger os imod ud fra kropslige

erfaringer (fra kravlestadiet), at opfyldelsen af vores ensker befinder sig et
givet sted.

»In this particular case, there is an identity between the
domain of purpose and the physical domain. In the domain of
purpose, there is an initial state, where the purpose is not
satisfied, a sequence of actions necessary to achieve the final
state, and a final state where the purpose is satisfied. Thus
there is a correlation in our experience, between a structure in
the purpose domain and a structure in the domain of move-
ment: (...) It is, of course, an extremely important special case,
since it is used over and over, every day, and it is absolutely
vital to our everyday functioning in the physical environ-
ment.” (ibid. p. 277).

»1 dette tilfaelde er der identitet mellem formélets felt og det
fysiske felt. Néar det handler om formal, er der et udgangs-
punkt, hvor mélet er uopfyldt, et handlingsforlab, som er nod-
vendigt for at komme til slutpunktet, hvor formélet opfyldes.
Der er saledes en korrelation i vores erfaringer imellem struk-
turen i formélsfeltet og i bevaegelsesfeltet: (...) Det er natur-
ligvis et utroligt vigtigt eksemplarisk tilfeelde, da det er noget,
vi bruger igen og igen hver eneste dag, og da det er absolut
afgorende for vores evne til at fungere i det fysiske miljo.”
(Min oversattelse).

Udgangspunktet er det stadium, hvor ensket er uopfyldt, og der endnu ikke
er igangsat handling for enskets opfyldelse. Den raekke af handlinger, som
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tillader opfyldelsen, er bevaegelsen mod slutpunktet. Vi identificerer for-
mal med mal. Malet findes et sted, og opfyldelse fordrer bevagelse (hand-
ling). Utallige gange gentager vi livet igennem dette menster uden at re-
flektere over det. Vi bevaeger os for at fa fat i kaffekoppen, raekker ud efter
blyanten, gar over til telefonen, der ringer. Kun hvis noget gér galt, eller
noget uventet lykkes, dvs. i den usadvanlige situation, begynder vi at
tanke tilbage. Hvorfor gik det galt, hvad gjorde vi forkert, siden vi ikke
bemestrede denne bevagelse mod et mal? Og hvorfor lykkedes det pludse-
lig? Disse erfaringer har smabern gjort mange gange. De utilsigtede resul-
tater af en bevagelse i rum er givetvis mindst lige si afgerende for, at vi
integrerer forlebsmodellen.

Lakoffs beskrivelse af denne type erfaring, som vi genkender fra masse-
vis af daglige situationer, forekommer mig at veere et godt bud pd for-
tzellingens genese. Det kropslige udgangspunkt gor det let at forstd, hvor-
for fortzllingen findes i alle kulturer.

Nu har jeg havdet, at fortzellingen primart handler om temporalitet, om
vores oplevelse af forleb, men alene udtrykket ,forlab” viser metaforisk
tilbage til bevaegelsen i rum. Bevaegelse i rum er samtidig bevaegelse i tid.
Og et tidsrum er en afstand mellem to punkter svarende til en afstand i
rummet. Ganske vist er det fersproglige barn sandsynligvis ikke i stand til
at forholde sig til tid pa samme méade som det storre barn, der i hajere grad
har laert at overskride her-og-nu perspektivet med de frustrationer og mu-
ligheder det indebarer (jf. Horsdal, 1982), men bern féir ustandselig koblet
tidsdimensionen til behovstilfredsstillelsen af deres omsorgspersoner, nar
de siger: ,Lige om et gjeblik!” ,om lidt” eller ,nar du bliver stor!” De
rumlige erfaringer og tilegnelsen af narrativt organiserede erfaringer bi-
drager til barnets oplevelse af tid. Forstdelsen af tidens gang er en umadelig
vigtig erfaring i barns liv.

Nu handler ikke alle fortzllinger om bevagelsen fra et udgangspunkt
med en mangelsituation til en happy (eller unhappy) end efter kortere eller
laengere forlob. Men mange ger (ifelge Greimas, 1966, er det fortallingens
grundstruktur). De utilsigtede resultater, den uventede vending eller med
Bruners begreb ,violation of canon” er ofte det, som udlgser behovet for
retrospektiv forstdelse gennem fortzllingen. Kenneth Gergen (1986) naev-
ner tre typer fortzllinger: den progressive, hvor protagonisten kommer
malet naermere, den regressive fortalling, hvor protagonisten fjerner sig
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fra mélet, og den stabile, hvor han ikke kommer mélet nzermere. (Polking-
horne, 1988, p. 15).

Det er min antagelse, at den oprindeligt kropslige — og hele tiden gentag-
ne — erfaring om bevaegelse mod en destination overferes metaforisk gen-
nem sproget til fortaellingen, som i sin variationsbredde giver mening til et
forlab gennem konfiguration af temporalt adskilte episoder. Men inden vi
nar sa langt, skal barnet lzere at gare brug af symboler.

Hvis forstaelse af sammenhaeng ikke er medfadt, er der i den tidligste livs-
alder ingen sammenhang mellem far og efter, men en rackke opsplittede
nu’er, opsplittede oplevelser af frustration eller tilfredsstillelse. Barnet vil
ikke vere i stand til mentalt at fastholde det ikke naervarende, f.eks. det
indre billede af moderen, over langere tid.

Ifelge Winnicott (1990) indaves tillid til fremtiden gennem lang tids
gentagelse af oplevelser af tilfredsstillende sammenhang med pleje-
personen (ofte moderen), oplevelser, der modvirker fragmentering og des-
integration. ,Den tilstrackkelig gode mor” bekraefter i begyndelsen barnets
magiske kontrol over hende ved at vaere der, nir barnet har brug for hende.
Narvaret er ikke kun fysisk. Moderens ansigt spejler barnet. Nar det ser i
det, ser det sig selv. Forhdbentlig. Det er en uhyggelig tanke at se ingenting
i et spejl. Det indre billede holder en tid, s blegner det, og gir der for lang
tid, bliver det vaek. S4 er kontinuiteten brudt, barnet er géet op i limningen,
i spaner, og ma begynde forfra. Ophobningen af gode billeder samler efter-
hdnden det fragmenterede og skrabelige til en tillidsfuld enhed, et gryende
jeg med tro pa muligheden af at vaere. Det indre billede af narveret kan
efter forgodtbefindende tages frem eller forkastes i tillid til, at det ikke for-
svinder for stedse. En ,tilstraekkelig god mors” gradvise desillusionering
gor barnet trygt nok til, at det kan odelzegge billedet af hende, glemme
hende, blive vred pa hende, fordi det finder hende og samharigheden igen.

I desillusionsfasen begynder det at deemre. Omsorgspersonen er der
ikke altid, nar barnet har brug for det, og hun vil ikke altid det samme, som
barnet vil. Verden er ikke under magisk kontrol. Det er let at gé op i lim-
ningen. Gudskelov er der dette mellemomrade, hvor man kan lege med
almagten, det potentielle rum, som Winnicott kalder det.

Winnicotts ,overgangsobjekt”, suttekluden, eller hvad barnet nu kan

finde pa at bruge, symboliserer naervaret med omsorgspersonen. Det er
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ikke blot subjektivt eller blot objektivt, men netop bdde og. Forudsatnin-
gen af dets eksistens og funktion er, at vi undlader at lase paradokset i, om
det er noget, barnet har fundet, eller noget barnet har fundet pd (p. 22). Det
er der og fungerer, fordi barnet fandt pa det og fandt det pa samme tid.

Overgangsobjektet etableres i et mellemomrade, hvor almagten stadig-
vaek spiller med, et overgangsomrade mellem magisk og symbolsk taenk-
ning. Winnicott taler om det potentielle rum mellem mor og barn, hvor der
gives plads til differentiering og udvikling af symbolbrug. Det intrapsy-
kiske kan gares til noget ydre, blive virkeligt og virksomt gennem artikula-
tion. Det indre billede af mor, der udtrykkes herbart med rabet efter mor,
kan fa mor til faktisk at komme til stede. Tilegnelsen af en falles kode for
udtryk har en virkning, som nzesten kan foles magisk. Magisk pa samme
made som suttekluden med sine duftspor af mor kan traste, fordi den hjal-
per til at fastholde billedet af den tryghed, den faktiske mor har leveret.
Suttekluden som overgangsobjekt er fysisk i verden. Den er et selvskabt
symbol, og herfra kommer barnet i sin udvikling videre til de kulturelt
kodede, felles, kommunikerbare symboler, hvor ordet ,mor” er et af de
forste. Hallucinationen forbliver privat, men gennem brug af symboler kan
vores forestillinger made os udefra som sansede, og sa kan vi dele den indre
verden med andre i lege, i fortzllinger og i andre kulturelle aktiviteter, som
finder sted i tid og rum. Vi kender sma borns glade ved benavnelser, ad-
gangen til de felles koder, og vi kender glaeden ved at dele vores oplevelser
fra os selv livet igennem. Barnet laerer, at symbolerne virker, nar de er
felles og kodede. Da individualiseringen, ,jeg” og ,du” etableres i denne
proces, er ,jeg” derfor uleseligt sammenknyttet med ,du” gennem sym-
boliseringens falles koder, tilegnet i et potentielt rum. Med symbolbrugen
bliver det potentielle rum til et kulturelt rum for kommunikation.

Hver gang kommunikationen ikke slar til, opstar der et differentierings-
problem, hvad enten det skyldes et fremmed miljes med andre, ukendte ko-
der, eller en afvisning af det symboliserede som ikke jeg-acceptabelt.

Vi ved godt, hvad det vil sige at veere i trygge omgivelser, i det vel-
kendte, forudsigelige. Vi kender genkendelsens glade og gensynets glade,
glaeden ved at genfinde det tabte og mistede samvaer. Vi kender glaeden ved
at blive forstdet.

Det er ikke si underligt, at sma bern elsker gentagelser. Borte-tit kan
leges i det uendelige, ting smides ned og samles op igen, historier med
gentagelsesmanstre er herlige, og de samme historier kan fortaelles igen og
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igen. Gentagelser er tillidsskabende, beroligende, fordi de befordrer folel-
sen af sammenhzang. Ogsé ritualer og traditioner har deres betydning og
funktion ved at befordre bade samhorighed og sammenhaeng.

10-12-arige omsorgssvigtede barn, der er kommet pa institution, kan
bruge op til to uger til at etablere en tillid til, at der kommer et maltid mere,
at det, som nu star foran dem, ikke er det eneste og sidste i deres liv, men at
der nogle timer senere igen vil vare rigeligt med mad. Tillid og tryghed i
vores livsverden er forudsatning for lysten og modet til forandring, til ud-
fordrende brud med det velkendte.

Den symbolske leg indtracder pa scenen med ctableringen af ,jeg” og
»du”. Selvom vi maske fra tid til anden begraeder en forestillet oprindelig
enhed, et afstandslest naerver, er det ingen ringe ~kompensation”, vi far
tilbudt. Ganske vist kan vi undertiden fole ensomheden krybe ind i 0s. Men
det er forst med et adskilt selv, at den anden far eksistens, og det er forst i
kraft af den adskilte anden, at det giver mening at tale om et selv. Det giver
ingen mening at tale om et praesymbolsk selv, eller om et essentielt selv
hinsides det symbolske. Jeg fir forst mit navn, min individuelle benzv-
nelse, ,identitet”, ved at blive kaldt af en anden.

Med det symbolske far vi adgang til et kulturelt rum, som overskrider bade
det subjektive og det objektive, noget vi i en vis forstand bade ,finder og
finder pa”. Kommunikation er et fellesrum. Kommunikationen i leg og
fortzllinger muligger et feellesskab med den anden, falles oplevelser, fzl-
les konstruktion af og deltagelse i den indre og ydre virkelighed. Det sym-
boliserede kan gentages, genopleves, genfortelles og materialiseres som
substans for sencre gentagelser i et kulturelt tegnsystem, si vi ogsd kan
finde samherighed med os selv over tid.

Jeg nzvnte ovenfor barns glade ved benavnelser, forngjelsen ved at til-
egne sig de kommunikative koder. ,Hvad er det?” afloses snart af ,hvorfor
det?”, hvor kulturens forklaringsmodeller afproves. En gang imellem far
jeg besog af en to-tredrig dreng og hans femarige storesaster. Storesosteren
forer an i underholdningen ved at fortzlle, f.cks. om den hund, de havde i
det gule sommerhus. Lige s snart hendes fortzlling er fardig, og jeg har
kommenteret den, tager lillebroderen fat: ,Marianne, ved du hvad,” og sa
fortaeller han mig glaedestralende praecis den samme historie, som hans

storesoster lige har fortalt mig. Han ever sig pa de narrative koder, og det
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vasentlige og herlige for ham er, at han behersker dem, at ogsé han kan
fortalle mig historier. Det er endnu fuldkommen underordnet, om de er
nye.

Kommunikativt samvaer i et kulturelt rum skaber felles oplevelser. I
legen og i den digteriske fortalling skabes en falles verden, i narrative
tolkninger af erfaringer bruger vi hinanden til at afgranse det fantas-
matiske, hjalpe med selektion og hierarkisering, finde alternative syns-
vinkler og finde intersubjektiv mening, s& vi bedre kan orientere os mod

fremtiden.

Efterhanden som vi vokser op, opsamler vi et reservoir af erfaringer, fra de
forste kinaestetiske til symboliserede erfaringer, bide fra os selv og efter-
handen ogsé fra andre, overvejende narrativt tilegnet. Men bide mangden,
formen og indholdet i de narrative erfaringer varierer i de forskellige kul-
turelle sammenhaenge, vi vokser op i. Tilegnelse af narrative kompetencer
afhznger ogsa af, hvilke kulturelle fortellinger vi kommer i kontakt med.
Vi far ikke alle samme muligheder for at benytte symboler af forskellig
slags. Ikke alle fortellinger er lige ,rummelige”. Det har betydning for
vores forstdelse af os selv, for vores selvopfattelse og tilvearelsestolkning.




